DICTIONNAIRE JEAN RENOIR.

2019 a été lI'année d'un double anniversaire : le centenaire de la mort de Pierre-Auguste
Renoir a été célébré ; son fils le cinéaste Jean Renoir a disparu il y a quarante ans. Pour la
premiere fois parait un dictionnaire consacré a ce dernier.

Cet ouvrage est sous-titré « Du cinéaste a I'écrivain », car son auteur cherche a évoquer le
désenchantement progressif de Renoir vis-a-vis du cinéma qui I'a conduit a se réfugier a partir
des années cinquante dans I'écriture de divers ouvrages : romans, piéces de théatre, mémoires,
biographie de son pére. Alors que Renoir a eu longtemps la réputation d'étre un homme épris
d'oralité et désireux d'improviser ses films, le dictionnaire cherche & montrer que I'écrit a occupé
une place prépondérante tout le long de sa carriére : Renoir a souvent rédigé ses propres
scénarios et a partir de 1941, lorsqu'il s'exile aux Etats-Unis a cause de la guerre, il archive sa
correspondance, car elle acquiert une importance existentielle et constitue un véritable atelier
d'écriture.

Cet ouvrage souligne comment l'ccuvre est imbriquée dans la vie de l'artiste, en s'appuyant,
comme source principale, sur cette correspondance en partie inédite, qui est abondamment citee
pour donner a lire le style de Renoir. Pour la premiere fois, une correspondance de cinéaste est
étudiée a la fois comme un ensemble de documents et une série de discours.

Les films et les ceuvres écrites recoivent une entrée spécifique. Le réseau épistolaire est
retrace a travers les nombreuses relations nouées avec d'autres cineastes (Frangois Truffaut,
Robert Flaherty), avec des écrivains et scenaristes (Georges Simenon, Saint-Exupéry, Charles
Spaak, Clifford Odets, Rumer Godden...), avec des acteurs (Ingrid Bergman, Gérard Philipe,
Jeanne Moreau...), avec des producteurs (Pierre Braunberger, Darryl F. Zanuck...) Des lieux de
sa vie, des themes liés a son ceuvre et a ses méthodes de travail figurent également dans le
dictionnaire.

En tout sont proposées plus de cent-vingt entrées, qui cherchent a combiner les perspectives
historique, esthétique, biographique et littéraire. Les analyses s'appuient sur les travaux de
chercheurs frangais et anglo-saxons de différents domaines et de différentes époques, depuis
les études pionnieres sur Renoir jusqu'aux analyses les plus récentes.
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Exemples d’entrées du dictionnaire

ACTEUR

Les discours de Renoir sur sa relation aux acteurs sont marqués par un paradoxe. 1l affirme vouloir
a la fois leur accorder une liberté et les contrbler pour les soumettre a son projet de cinéaste. Dans ses
mémoires, d’une part, Renoir se refuse, dans une stratégie de modestie, le statut de créateur, en
comparant le metteur en scéne a une sage-femme qui aide a accoucher 1’acteur d’un enfant qu’il ne
soupgonnait pas. C’est par la « connaissance de 1’environnement » et la soumission a une force
extérieure que le cinéaste parvient a aider 1’acteur. Mais ensuite cette force devient une conviction
intérieure et le cinéaste est désormais au centre d’une « course de 1’auteur vers sa vérité intérieure »
(RENOIR 1974a).

Plus tard dans 1’ouvrage, le moment de vérité éclate plus directement. Renoir avoue étre un
« abominable tyran », puis se rétracte aussitdt en convoquant a nouveau I’image de la sage-femme. Alors
suit un argumentaire qui compose une vision paradoxale de la relation du metteur en scene a ses
collaborateurs : d’un co6té, I’auteur, relié a une tradition littéraire, qui voit son collaborateur comme un
exécutant, un « esclave inconscient » et fait un film « comme on écrit un roman » ; de ’autre coté,
Renoir insiste sur la liberté du dialogue avec les acteurs, sur la recherche commune et sur 1’influence
passive de I’environnement : « Les éléments qui entourent 1’auteur ’inspirent ». Plusieurs formules
sonnent précisément comme des paradoxes qui lui permettent de ne pas trancher : Renoir parle d’une
« liberté influencée » et de « recherche par ’exécution. »

Dans la correspondance, on observe que 1’acteur est un interlocuteur privilégié dans les prémices
d’un film. Cela peut s’expliquer parce que le nom de 1’acteur suffit a lancer la production. Dans les
années cinquante, il cherche ainsi I’histoire permettant de faire tourner la star Gérard Philipe. Il arrive
gue Renoir noue une véritable relation qui suscite le désir de filmer tel acteur en particulier. Il écrit
parfois ses scénarios — ou s’appréte a le faire — en ayant un acteur en téte, imposé ou non : Gabin pour
La Grande Illusion et le projet Magnificat, Magnani pour Le Carrosse d’or, Van Heflin pour une vie de
Van Gogh, Montand pour Irma la douce. .. Il fait parfois la rencontre décisive d’une actrice qui lui donne
envie de la filmer : Leslie Caron et Jeanne Moreau, par exemple. Renoir cherche alors avec
détermination le moyen pour permettre cette capture.

Certes, Renoir reconnait que « I’acteur est au premier rang de [s]es préoccupations. [S]on travail a
la prise de vues part de I’acteur. C’est lui que le public voit et entend. C’est lui qui fera notre succes ou
notre échec. » (RENOIR 1974a) S’il privilégie le plan long, c’est d’abord pour permettre a 1’acteur de
faire s’épanouir son jeu sans interruption. C’est le cas de la performance de Jules Berry lorsqu’il fait son
entrée dans Le Crime de Monsieur Lange. On peut méme considérer que Renoir est un « précurseur de
la modernité » (DAMOUR) en développant une direction d’acteurs qui ressemble a celle préconisée par
I’Actor’s Studio dans la mesure ou elle met I’accent sur I’action qui permettrait de trouver le
personnage : « C’est le contact avec les acteurs, le décor, les accessoires qui ouvre les yeux sur des
aspects que I’on ne prévoyait pas », précise Renoir (RENOIR 1974a).

Mais il considére aussi que la création cinématographique est au final aussi individuelle que les arts
classiques :

Cet auteur, dans le cinéma, peut étre !’acteur, I’écrivain ou le metteur en scéne. Personnellement,
je crois que ce devrait étre le metteur en sceéne. Il est le seul qui puisse modeler le film en en pétrissant
tous les éléments, comme un sculpteur pétrit la terre glaise (1bid.).

Au début de sa carriere, Renoir voulait que « les interprétes bornent leur role a celui d’automate et
n’apportent au film que leur physique » (Ibid.) Il refusait a ses acteurs le droit a I’émotion. Le jeu de son



épouse dans Nana rappelle celui d’une marionnette : les mouvements de son corps sont saccadés, les
regards miment la folie en restant fixes, elle multiplie de maniere mécanique des gestes de main tendue,
son visage est outrageusement maquillé en blanc et noir.

Bien sir, la position de Renoir s’est considérablement assouplie, et a partir du parlant, il a semblé
donner une plus grande liberté a ses acteurs et s’intéresser a leur humanité. Mais 1’automate est une
tentation qui refera souvent surface. Apres guerre, la performance de Magnani dans Le Carrosse d’or
est par moments proche de la pantomime, qui fait correspondre mécaniquement un geste a chaque
émotion. Lorsque, pendant le conseil des ministres, Camilla attend dans le palais du Vice-roi que celui-
ci lui donne son carrosse, elle apercoit par une fenétre sa rivale. Alors que I’image de Magnani I’incite
a interpréter la jalousie en jouant I’exubérance, Renoir lui demande d’afficher silencieusement sur son
visage une suite de masques, qui décompose son jeu en plusieurs pantomimes, interprétant
successivement la curiosité, la surprise, la tristesse, I’ironie et enfin la jalousie. Son énergie se focalise
aussi sur le geste de 1’éventail, qui s’arréte pour lui permettre de jouer la surprise puis reprend plus
fébrilement pour indiquer la colere contenue. La direction d’acteurs impose ici une précision et une
conscience de jeu fortement contraignantes.

Renoir a recours a des répétitions qui permettent, hors du temps saccadé du tournage, de chercher
le jeu des acteurs. Mais sous le mouvement continu d’approximations successives, il s’agit de conformer
le jeu de I’acteur au projet du metteur en scéne. Cette recherche est animée par une tension vers I’image
que veut obtenir Renoir. Parfois 1’acteur est obligé de respecter des marquages au sol. C’est notamment
le cas pour Le Testament du Docteur Cordelier et du Déjeuner sur [’herbe, alors méme que pour ces
films, Renoir a utilisé des caméras multiples censées donner de la liberté a 1’acteur.

Dans le film de Giséle Braunberger, La Direction d’acteurs par Jean Renoir, le cinéaste a recours
a une répétition « a I’italienne », qui était 1’une des méthodes employées dans les cours de Sanford
Meisner, proche de 1’ Actors Studio. Ce genre de répétition consiste a travailler le texte en commengant
par le lire de la maniére la plus neutre possible, sans y mettre aucune intention : le personnage nait peu
a peu, sans aucune idée précongue de la part de 1’acteur ou du metteur en scéne. Il s’agit pour 1’acteur
de se laisser faire, d’abdiquer toute volonté, de s’abandonner a une lecture plate comme celle de
I’annuaire téléphonique dans 1’attente d’une « petite étincelle ». Mais chez Renoir, on observe que cette
répétition est « un tour de passe-passe » (CURCHOD 2012). Il a une idée précongue de la scéne qu’il fait
répéter a Gisele Braunberger ; loin de laisser émerger le personnage, il dirige la comédienne pour
modeler I’interprétation. Des le début, il refuse le sentimentalisme de jeu : « Ca c’est trop petite fille ».
Selon Renoir, le personnage de la jeune fille, qui réagit a la mort de son chien, veut « mordre » sa mere
qui lui fait face, comme si elle était elle-méme enragée. C’est pourquoi le cinéaste ajoute des indications
qui orientent la comédienne vers sa vision de metteur en scéne : « Comme un cri de désespoir » ;
« Aboyez, vous voulez lamordre » ; « Je veux une fille forte en colére, hargneuse, méchant ». Puis aprés
avoir intensifié la colére, Renoir demande de I’intérioriser, de la jouer « sous un visage calme ». La
liberté de I’acteur est donc tres controlée et le role du metteur en scéne apparait décisif. 1l arrivait méme
gue, comme en témoigne Michel Simon ou Francoise Arnoul, que Renoir montre a ses acteurs comment
jouer le réle en interprétant lui-méme le personnage.

— AUTEUR, BERKELEY, BERGMAN INGRID; CARON LESLIE, CARROSSE D’OR, LE; DUBOST
PAULETTE; HESSLING CATHERINE; JOUVET LOUIS; MOREAU JEANNE; PHILIPE GERARD; RENOIR
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LA GRANDE ILLUSION

La Grande Illusion occupe une place décisive dans la correspondance de Renoir. C’est sans doute
le film le plus cité, mais aucune lettre ne relate directement les étapes de sa création. Le film revient
dans la correspondance juste aprés sa sortie, a cause d’une affaire de plagiat, puis hante réguliérement
les lettres comme un modéle indépassable, comme une trace de ce capital symbolique. Comme le disent
Carl Koch et Jean Renoir dans un échange, le film a un « cété fantbme » (Renoir & Koch, 14 décembre
1947).

En juin 1937, lors de la sortie de La Grande Illusion, Renoir est accusé de plagiat par le romancier
Jean Des Vallieres et son éditeur Albin Michel. Des Vallieres a raconté son expérience de la premiére
guerre mondiale comme aviateur et ses tentatives d’évasion dans Kavalier Scharhorst, publié en 1931.
Pour se défendre, Renoir procéde dans une lettre a une reconstruction largement imaginaire de la
création du film. Le cinéaste affirme que les ressemblances entre le livre et le film relévent du fonds
commun de I’Histoire de France. Le souci d’exactitude et le « grand désir de documentation » ont
conduit les scénaristes a la connaissance d’événements semblables a ceux relatés par M. Des Valliéres.
Renoir utilise un autre argument : « Notre film n’est pas un film sur les évasions » ; il consiste en « une
confrontation entre hommes de catégories différentes ». Le choix du décor des prisons allemandes serait
secondaire : « « C’est I’histoire d’un conflit entre hommes et nous avons situé cette action dans le cadre
des prisons allemandes pendant la guerre » (& Albin Michel et Jean des Valliéres, juin 1937). Cet
argument contredit le premier, car loin d’aspirer a 1’exactitude d’un récit purement documentaire, Renoir
aurait cherché la vérité des relations humaines dans un « essai (au sens littéraire) sur le comportement
cloitré » (CAULIEZ). Or, le point de départ du film est bien un récit d’évasions, celui du colonel Pinsard.
Renoir inverse donc la chronologie de la création pour mener a bien sa réfutation. De plus, pour ne pas
s’opposer politiquement au trés droitier Jean des Valliéres, il passe largement sous silence la véritable
divergence entre les deux ceuvres : le pacifisme, que semble afficher le film. Au détour d’un paragraphe,
Renoir formule a demi-mot cette lecture : « dans notre film, il n’y a pas de garde boche, il y a une garde
allemande, ce qui n’a aucun rapport et marque la difféerence profonde du livre et du film » (Ibid.). Des
Valliéres ne nourrit aucun projet pacifiste dans son récit ; la joyeuse solidarité qui anime les prisonniers
des camps n’inclut pas de fraternisation avec les Allemands : «La gaieté, [...] c’est le sérum contre la
Bochite » écrit-il dans son roman (VALLIERES). Pourtant Renoir ne fait pas de cette « différence
profonde » (a Michel et des Vallieres, juin 1937) le cceur de sa démonstration.

Si la lettre indique point par point les différentes sources de certains détails, Renoir tend au final a
abstraire le discours du film et a élever son ceuvre au-dessus du champ politique et historique. 1l en
reconstruit la genese pour déja contribuer a sa mythification. Déja il interpréte son ceuvre.

Pourtant, méme si la sentence arbitrale de la société des Auteurs ne conclut pas au plagiat, il est
possible de considérer que le film est une « libre adaptation » (CURCHOD 2012) du roman. Renoir et
Spaak y ont puisé la structure générale de leur film, tout en écartant de nombreux épisodes. De nombreux
petits faits sont communs aux deux ceuvres, comme la chanson du Petit Navire ou ’usage par les
Allemands de I’expression streng verboten. Si Renoir et Spaak se sont sentis autorisés a occulter leurs
emprunts au Kavalier Scharnhorst, c’est parce qu’ils ont considéré qu’il s’agissait d’un témoignage
parmi ceux produits par la Ligue des Evadés. Or, en réalité, le texte de Des Valliéres, qui recourt aux
pseudonymes pour désigner les personnages, est assimilable a un roman, dont « les parties se sont
reconnues a apprécier la valeur littéraire » (sentence arbitrale), et qu’a ce titre, |’auteur a fait ceuvre de
création.

Cette accusation de plagiat a des sous-entendus politiques qui révelent I’ambiguité du film. Comme
Renoir ’écrit a Aragon, c’est « une tentative plus générale qu’un simple chantage » (25 juin 1937).



L’extréme droite ne supporte pas qu’un auteur classé a gauche traite un sujet en jouant a la fois sur le
nationalisme et le pacifisme. Renoir a constaté dans la presse de droite « un certain étonnement de voir
un individu qu’ils considérent comme dangereux révolutionnaire, aborder un sujet national et lui donner
une forme pouvant satisfaire la majorité des spectateurs de toute opinion » (lbid.). Dans Candide, Jean
Fayard reconnait I’emprunt a Des Valliéres, mais c’est pour justifier la réussite du film par la qualité de
Ses sources.

Si le film a été si bien accueilli sur I’ensemble de I’échiquier politique, ¢’est parce que les lectures
internationaliste et nationaliste sont toujours évanescentes dans le film, qui ne progresse que par
opposition de scenes contraires (CURCHOD 2012). Aprés le chant de la Marseillaise a la reprise de
Douaumont, Maréchal est mis a I’isolement et ne supporte pas d’entendre seulement la langue allemande
de son garde. Mais au cours de cette méme scene, celui-ci lui offre des cigarettes et un harmonica, ce
qui suggere une fraternisation possible : le garde reprend 1’air que joue Maréchal.

La polysémie du film permet & Renoir épistolier d’ajuster dans sa correspondance ses postures en
fonction de ses destinataires. Face a ses détracteurs qui I’accusent de plagiat, Renoir endosse I’image du
cinéaste réaliste. Face au communiste Aragon, Renoir défend une lecture pacifiste. Face aux critiques
(journalistes et universitaires) qui I’invitent a évoquer La Grande Illusion dans les années soixante,
Renoir enfile le costume de I’auteur, au sens ou I’entend la Nouvelle Vague. Il affirme avoir trouvé «
un cadre pour exprimer [sa] croyance en la vanité de la guerre » (a Bosley Crowther, 7 novembre 1963).
11 prend soin de prétendre que le film a été improvisé. Le principe d’une confrontation entre hommes de
catégories différentes est réaffirmé, mais il n’apparait plus seulement comme une structure dramatique ;
il s’éléve a la hauteur d’une vision du monde sur les différences entre étres humains (a Robert R. Gitt,
18 juillet 1968).

Le film effectif de Renoir n’est donc pas présent pour lui-méme dans la correspondance ; il
cristallise avec les identités virtuelles que revét Renoir en fonction des époques et des correspondants.
Pendant son exil américain, La Grande Illusion sert de référence dans les négociations avec les
producteurs et les agents. Le film devient un mode¢le d’exigence que Renoir voudrait renouveler dans sa
carriere hollywoodienne :

Ce scénario était considéré comme une folie par tous les producteurs. Je l’ai réécrit dix fois,
et finalement je n’ai pu le tourner que parce que j’ai trouvé un producteur qui débutait et qui s est
jeté dans cette aventure rémunératrice par simple naiveté. Jusqu’ici cela a été ma destinée de ne
réussir que [ 'exceptionnel et le difficile (projet de lettre & Zanuck, 9 avril 1941).

La Grande Illusion devient une « vieille connaissance » (a Spaak, 10 mai 1946) dont 1’ombre
resurgit réguliérement, notamment a 1’occasion des nouvelles sorties en 1946 et en 1958. C’est un
fantdme qui comporte un aspect matériel : le film ne vient pas redorer le capital seulement symbolique,
il rapporte aussi de I’argent. On suit, avant la nouvelle sortie de 1958, Renoir, qui a racheté les droits
commerciaux du film avec Spaak, & la poursuite des copies illégales dispersées dans les Etats-Unis. Le
bien reproductible échappe a son propriétaire.

Le rappel du film éveille un espoir qui est en réalité une forme de nostalgie :

Dido et moi espérons bien qu’un de ces jours vous viendrez vous installer a Hollywood et que je
reprendrai mon association avec Carl [Koch] et que nous retrouverons, lui et moi, de nouvelles bonnes
idées comme La Grande Illusion (a Koch, 4 novembre 1946).

Avec le temps, le film devient le symbole « d’une merveilleuse civilisation qui, hélas, appartient
aujourd’hui au passé » (2 Koch, 4 décembre 1947). Le film s’irise d’une nouvelle signification, celle du
constat de la disparition de la chevalerie aristocratique qui régnait encore avant 1914. Le film prend



alors la forme d’une « réverie nostalgique » (CURCHOD 2012). Il reste ambigu sur ce point : Renoir
montre comment 1’idéal aristocratique est une illusion périmée, a travers le personnage de Boéldieu qui
se sacrifie pour le salut de Maréchal et Rosenthal, mais il contemple aussi avec un regard attendri la
noblesse de Rauffenstein pour qui la guerre n’implique pas la haine a 1’égard des ennemis. En 1958,
Renoir tourne d’ailleurs une bande-annonce prenant la forme d’une causerie, qui montre des photos de
la guerre et du film. Le cinéaste évoque le temps qui passe et remarque que les militaires actuels ont
perdu de la dignité des soldats de 1914. Dans sa correspondance, la nostalgie perd de sa douceur : « Il
me semble qu’on pourrait dire des choses intéressantes sur le changement de meeurs entre les deux
guerres ; appelons ¢a peut-étre “la barbarie montante” » (& Spaak, 18 novembre 1957).

La Grande lllusion devient, dans un élan ultime, I’instrument pour mesurer la décadence de
I’époque moderne, quitte a déformer le film. « La société occidentale “ne sent pas bon”. Ce qui est grave
c’est que tout se démocratise comme dit Bo€ldieu dans La Grande Illusion et la pourriture n’est plus le
privilége de la seule classe riche » (a Dido Renoir, 13 janvier 1962). Boéldieu restait fataliste dans le
film : « Je crains que ni vous ni moi ne puissions arréter la marche du temps », disait-il & Rauffenstein.
Au contraire, dans cet éclat épistolaire, la nostalgie de Renoir devient amere et acerbe.

— CAPORAL EPINGLE, LE ; GUERRE ; KOCH CARL ; SPAAK CHARLES ; VIRTUEL
FRANGCOIS TRUFFAUT

Le plus célébre livre de cinéma est peut-étre le livre d’entretiens d’Hitchock enregistrés par
Truffaut, mais il est un autre livre réalisé par celui-ci, qui est aussi important pour lui, car il est consacré
a ses deux mentors : le recueil d’articles écrits par André Bazin sur Renoir, paru en 1971. « André Bazin
et Jean Renoir ont pris trop d’importance dans ma vie pour que je puisse parler d’eux sans passion »,
avertit Truffaut dans sa préface (BAzIN 1971).

A dix-huit ans, Truffaut voit pour la douziéme fois La Régle du jeu. Il en fait le sujet de sa premiére
critique de film au printemps 1950 dans la gazette du ciné-club du Quartier latin : il repere treize scenes
inédites dans la version intégrale qui vient de sortir. En septembre, André Bazin le charge d’établir la
filmographie compléte de Renoir, le projet restera en chantier jusqu’a la rédaction de fiches pour les
Cahiers du cinéma en 1957. Lors de ce travail, Truffaut revisite la carriere de Renoir. Il valorise des
films considérés comme secondaires, comme Tire au flanc : « Il est peu de films ot 1’on pergoive si bien
la lutte menée par un cinéaste avide de mouvement contre un appareillage enclin a la fixité, peu de films
ou la victoire du réalisateur sur les contingences soit, a ce degré, évidente ». (BAzIN 1971). 1l voit dans
la carriere américaine le triomphe du génie sur la machinerie hollywoodienne, et considére que le retour
en France est une période ou Renoir atteint une maturité accomplie. Truffaut élit son ainé comme
I’auteur par excellence : on reconnait son empreinte familiére dans chacun de ses films, a travers sa mise
en scéne et son humanisme.

Truffaut a déja rencontré Renoir en 1954 : il passe dix jours sur le tournage de French Cancan, dont
il fait un compte-rendu dans la revue Arts. Renoir semble satisfait puisqu’il I’invite a plusieurs reprises
chez lui, avenue Frochot et le conviera, en 1956, sur le plateau d’Elena et les hommes (BAECQUE,
TOUBIANA).

Truffaut écrit en 1960 une longue lettre a Renoir. Sa ferveur se manifeste dans la variété des sujets
abordés. Il juxtapose le récit de soi (une opération du nez), les propos politiques sur la guerre d’Algérie
et les considérations sur le cinéma, en particulier sur ’essor de la Nouvelle Vague. Il lui fait une
confidence sur la délicate condition des critiques qui passent de la théorie a la pratique en devenant
cinéastes :



Avec les Cahiers, nous avons tous un coté « cure pleurnichard » car — sidérés par [’écart entre nos
idées de cinéphiles et nos découvertes de cinéastes — nous n’osons plus, Godard, Rivette, Doniol et moi
écrire une ligne et cependant, grdce a l’énorme littérature journalistique sur la « nouvelle vague », la
revue ne s’est jamais aussi bien vendue (31 octobre 1960).

Truffaut hésite a envoyer a son ainé « ce bavardage a sens unique », ce qui montre que la relation
entre les deux hommes est encore distante. 1l reprend la lettre quinze jours plus tard, avant de finalement
la faire parvenir & son destinataire.

Passé derriere la caméra, Truffaut multiplie les références a Renoir. Sa société de production
s’appelle Les Films du Carrosse, d’aprés Le Carrosse d’or. Pierre Braunberger, le producteur de La
Chienne, prend part a Tirez sur le pianiste. Les freres Hakim, qui avaient pris en charge La Béte humaine,
produisent de Truffaut La Siréne du Mississipi, qui est dédié a Renoir. Truffaut engage plusieurs acteurs
renoiriens : George Flamant dans Les 400 coups, Jacques Jouanneau dans Domicile conjugal, Paulette
Dubost joue une habilleuse dans Le Dernier Métro, Jean Dasté, I’insituteur de La Grande Illusion, inter-
préete le Professeur Pinel dans L ’Enfant sauvage et le directeur d’un journal dans La Chambre verte...
Le sujet méme du Dernier Métro est largement inspiré par la piéce de Renoir : Carola. C’est sans doute
par la relation entre théatre et cinéma que Renoir et Truffaut sont proches. Dans Domicile conjugal,
divers modes de théatralité sont présents. Tout d’abord par le plan long dans la cour de I’immeuble
quand Doinel s’occupe de ses fleurs. Puis lorsque 1’enfant nait et que le couple commence a se craqueler,
c’est le cadre dans le cadre qui connote le théatre pour souligner ’enfermement du héros qui va
s’échapper dans I’adultére avec la Japonaise. La « familiarité» que reconnait Truffaut dans 1’expression
de la philosophie renoirienne tient dans 1’équilibre entre la révélation de la réalité et une distance
théétrale (CORTADE). Renoir et Truffaut ont fait I’acteur dans leurs propres films en surjouant pour
marquer leur ceuvre par un écart.

Truffaut, qui avait voulu renverser le cinéma francais, se révéle, en devenant cinéaste, un classique,
comme Renoir. Déja Les Quatre Cents Coups s’inspirait de 1’école des années trente par ’attention aux
personnages secondaires qui gravitent autour d’ Antoine Doinel et par les répliques piquantes.

Truffaut insiste davantage sur I’expression des sentiments ; il a de ’empathie pour des personnages
vulnérables, dont Antoine Doinel est le modéle. Son regard est peut-étre moins détaché, plus fervent que
Renoir sur la passion romantique qui peut conduire a la folie (Histoire d’Adéle H, La Chambre verte).

Si Truffaut ne cesse de lancer des clins d’ceil & Renoir dans son cinéma, ce n’est que
progressivement que les deux hommes vont se rapprocher intimement, notamment par leur
correspondance. Alors que Renoir adresse a Dido une critique acerbe de Jules et Jim, il fait I’¢loge du
film face a Truffaut. Renoir reproche au film sa fausse modernité qui dissimule une forme
d’académisme. La beauté du film n’engendre que I’ennui qui caractérise le nouveau cinéma frangais. La
lettre & Dido comporte donc une condamnation implicite de la Nouvelle Vague, dont Renoir se sent
étranger. Devant Truffaut, Renoir défend le film en montrant que sa représentation de 1’amour est
conforme au bouleversement de la civilisation occidentale au XXe siecle. Renoir cherche donc a étre
agréable a Truffaut.

Truffaut ressent la prudence de Renoir, si bien qu’il propose un contrat épistolaire. Il suggére
vouloir appartenir au cercle de Renoir et trouver en lui un pére de substitution :

J aurai toujours le sentiment que ma vie est liée a votre ceuvre, tout cela est mal expliqué dans cette
lettre, mais le serait encore plus mal de vive voix, [’essentiel étant de vous confier a quel point il m’a
été nécessaire de me sentir de votre famille dans le sens le plus réel du mot; j’ai l'impression d’en avoir
dit trop ou trop peu, mais je sais que vous comprenez tout (Truffaut & Renoir, 13 novembre 1969).



Avec une touchante maladresse dont il est conscient, Truffaut exprime le lien entre la vie et
I’ceuvre : ému par les films, il souhaite faire partie de la vie de Renoir. Touché par la « familiarité» dont
fait preuve Renoir dans son cinéma, Truffaut veut devenir son « familier ».

Truffaut ne jouit pas de I’ceuvre de Renoir seulement comme un esthéte : elle impregne son
existence. Dans une lettre adressée a Robert Lachenay le 21 juillet 1950, il réécrit sa vie en projetant sur
elle La Regle du jeu. Alors en plein dans une passion amoureuse qui le conduit a tenter de se suicider, il
s’identifie au personnage de Jurieu éconduit par Christine. (TRUFFAUT)

Dans la réponse de Renoir du 22 novembre 1969, celui-ci accepte le pacte épistolaire de son
correspondant, mais en le reformulant. 1l affirme « la douceur des relations amicales ». Mais Renoir ne
s’appesantit pas sur ce lien ; il préfére réagir a la deuxiéme « face» de Janus de la lettre de Truffaut. Il
convoque I’instance du cinéaste-critique (plutdét que de répondre a la confidence biographique de
Truffaut), en évoquant le destin des Cahiers du cinéma, alors menacé d’« un conflit quasiment
“idéologique” opposant la direction et la rédaction » (Truffaut a Renoir, 13 novembre 1969). Renoir
rappelle le jeu social entre la critique et les artistes dans le champ cinématographique ; il définit les
Cahiers comme « la conscience du Cinéma ». La critique est ici considérée comme créatrice de la valeur
des films. Renoir affirme ainsi implicitement le bénéfice qu’il retire en gardant un lien avec les
rédacteurs de la revue devenus cinéastes. Leur différence les rapproche. Renoir obtient la satisfaction
d’étre I’ami d’un cinéaste admiratif et ancré dans la modernité cinématographique. Cette amiti¢ lui
donne I’illusion de faire lui aussi partie de cette modernité. Truffaut apprécie dans cette amitié d’étre
affilié a un cinéaste d’une ancienne génération qui apporte une caution a sa propre création. En honnéte
homme, Renoir a déplacé I’amitié de 1’espace biographique privé a I’espace social du champ
cinématographique. Ce n’est que dans les années soixante-dix, lorsque Renoir aura terminé sa carriére
de cinéaste, qu’il se prend d’affection pour Truffaut. Jusqu’ici, il considérait « le jeune critique avec
sympathie mais sans chaleur particuliére » (MERIGEAU).

En 1974, Renoir lui manifeste « le message manuel de mon amitié » (18 mai 1974). 1l éprouve le
besoin de délaisser la machine a écrire et de rédiger, avec une main tremblante a cause de la maladie,
un appel aux sens et un hommage aux Mistons de Truffaut. Ce court message est une pudique méditation
sur la vieillesse. Renoir associe la sensualité au monde de I’enfance représenté par le film de Truffaut,
mais simultanément il indique retrouver une part de cette sensualité par I’empreinte sensitive laissée par
I’écriture manuscrite.

Dans sa derniere lettre a Truffaut, datée du 11 aolt 1978, Renoir semble chercher a seulement
réaffirmer le lien amical : « Mon affection vous la connaissez, et je connais la votre. Je vous le dis tout
haut parce que ¢a me fait plaisir ». Renoir sent que cette lettre est la derniere ; elle ressemble a un « petit
adieu ». Mais Renoir ajoute un paragraphe ou il met a nu la teneur de leur amitié : « Vous n’avez besoin
de personne pour transporter vos amis dans un monde dont les citoyens sont d’authentiques chevaliers.
La Nouvelle Vague rassemble ces barons autour d’une table ronde. » Renoir se retire en affirmant que
Truffaut n’a pas besoin des gages de Renoir pour légitimer le cinéma de la Nouvelle Vague. Sous son
éloge de ce cinéma, Renoir affirme implicitement que la filiation entre Renoir et la Nouvelle Vague a
travers la politique des auteurs repose sur un contrat arbitraire qui octroie a chaque ami un bénéfice
tacite. En rappelant de maniére oblique 1’utilité épicurienne de I’amiti¢, Renoir parvient a concilier
honnéteté et civilite.

— AUTEUR ; CAROLA ; LOUANGE ; MODERNITE ; THEATRE ; TIRE AU FLANC



VALBONNE

Le 5 octobre 1940, le jour ou Renoir annonce avoir obtenu ’autorisation de quitter le territoire
francais pour se rendre aux Etats-Unis, il écrit une autre lettre qui révéle son désir de relancer le cinéma
frangais sur la Cote d’Azur par la création d’une Cité du cinéma a Valbonne, prés de Cannes. Celle-Ci
comprendrait notamment des studios, des terrains ou 1’on pourrait tourner les extérieurs, des écoles de
formation pour les acteurs et les techniciens... et en son centre une église pour « I’exercice des différents
cultes » : « La vie spirituelle a une importance de premier ordre dans un métier qui prétend guider
I’opinion publique », précise Renoir dans un rapport. La lettre en question est adressée a Georges Prade,
conseiller municipal de Paris qui s’activait alors pour fonder une biennale du cinéma a Cannes pouvant
concurrencer le festival de Venise. Alors que Renoir prépare son départ pour Hollywood, son projet de
Cité du cinéma se veut d’inspiration anti- américaine, ce qui semble indiquer que le départ pour les
Etats-Unis est contraint :

Le cinématographe américain peut se permettre de « truquer ». A Hollywood, il est possible de
renoncer a la nature et de tourner Tarzan entierement en studio. Je crois que dans [’avenir, les
Ameéricains resteront les rois incontestés de [’artificiel, et que si nous voulons lutter contre eux, nous
devons au contraire devenir les rois de I’authenticité (a Georges Prade, 5 octobre 1940).

Renoir s’emploie a refonder le cinéma francais dans le cadre du régime de Vichy. C’est d’abord en
termes éthiques et esthétiques qu’il présente son projet : « Notre but étant de présenter au monde des
films qui valent par leur vérité, nous sommes donc obligés de faire grand, de faire vrai ». 1l appuie ce
souci moral, qui doit coincider avec le renouveau de la France dans le cadre de 1’Occupation, sur les
propres méthodes de tournage qu’il a appliquées dans les années trente : « Nous avons intérét a
rechercher des effets plus pres de la nature et a construire notre décor dans un véritable studio pour
pouvoir I’éclairer, mais [a] découvert sur un véritable extérieur éclairé par un véritable soleil et nous
amenant les bruits d’une véritable nature » (Ibid.). Cette « formule mixte » (CURCHOD 2012), qui allie
le studio et le tournage en extérieur prend la forme d’un praticable, un décor mobile qui ne comporte
qu’un mur et une fenétre ou une porte et que 1’on place en plein air. L’effet est plus harmonieux, moins
artificiel que les images en transparence qu’ai- ment plaquer les Américains. Renoir a pour la premiére
fois employé le praticable, de maniére encore spectaculaire, dans le plan final de La Chienne, montrant
un rideau de théatre de marionnettes se refermant sur la vraie vue d’une rue parisienne. Il I’emploiera
de maniere plus réaliste dans de nombreux films, de Madame Bovary a La Régle du jeu.

Renoir use de ce premier exposé pour légitimer I’implantation de la Cité du cinéma a Valbonne
plutét qu’a Paris qui ne posséde pas les extérieurs requis. La grande dimension du terrain prévu a
Valbonne permettra « d’allier cet ensemble d’extérieur et d’intérieur, de lumiére naturelle et de lumiére
artificielle » (5 octobre 1940) et de tourner plusieurs films simultanément dans ces conditions.

En défendant la prise de son directe, il théorise le cinéma parlant comme un art qui refuse d’étre la
copie servile du théatre. A nouveau, Renoir se présente, par ses méthodes de tournage, comme le
représentant du cinéma qui saura relancer cet art en France. S’il est si audacieux dans son argumentaire,
c’est parce qu’Alfred Greven, qui vient d’étre nommé a la téte de Continental-Films, la société de
production cinématographique mise en place par les Allemands, s’est montré réticent sur I’opportunité
du projet. La lettre de Renoir se veut une réfutation. 1l convoque une objection majeure au projet, qui
concerne les acteurs. Ceux qui jouent le soir au théatre a Paris ne peuvent en méme temps tourner dans
les productions & 1000 km de la capitale. Renoir réplique qu’il s’agit d’une bonne opportunité de se
passer des vedettes qui ne pensent qu’au prestige du théatre et « méprisent le cinéma, ne le considérant



que comme un appoint de leur métier principal » (Ibid.). Renoir veut renouveler le cinéma en valorisant
sa spécificité par rapport aux autres arts.

Dans la suite de sa lettre, le souci de rénover le cinéma fait écho au projet de Pétain d’assainir la
nation, comme le montre 1’opposition axiologique entre Paris et Valbonne :

Et quelle occasion magnifique de liquider enfin toutes les combines du cinéma (bourse noire des
vedettes, des techniciens et des figurants, préts d’argent aux producteurs, ventes a l’avance et toutes les
cochonneries dont le cinéma francgais a été infecté). Toute cette Saloperie est liée au fait que [’on tournait
a Paris ; a Valbonne, nous aurons des journées plus longues, plus lumineuses, plus nombreuses dans
[’année ; nous y gagnerons du temps, et nous y gagnerons aussi une santé physique et morale (lbid.).

Apres un plaidoyer véhément pour la purification du cinéma, Renoir semble marquer le pas. Il
indique les limites du projet : il reconnait ne pas vouloir monopoliser le Cinéma francais ; il définit les
conditions pratiques du projet pour objectiver son ambition : 40 films produits par an a VValbonne, pour
un total en France de 400 films. Alors I’enthousiasme se relance en se teintant d’une amertume : « Nous
savons aussi qu’a Paris, nos idées de pureté et de grandeur seront vite rabattues au profit des combines
du Fouquet’s et autres lieux qui sont peut-étre moins nombreux mais que je ne puis croire entiérement
disparus. » (lbid.) Dans le post-scriptum, il enfonce le clou : « Il est bon de préciser a M. Greven que
dans notre affaire, il ne peut pas y avoir et il n’y aura pas par conséquent d’indésirables et que nous
désirons la collaboration la plus large avec tous les représentants du cinématographe européen ». Les
indésirables désignent ici les personnes que I'on ne veut pas accepter sur le territoire national en raison
de leur identité ethnique et religieuse. L’ambition du projet de Valbonne peut ainsi étre reformulée :
« Pratiquement, si les Juifs corrompus disparaissaient, les gens comme Renoir pourraient revitaliser
I’industrie du cinéma frangais. » (SCHWARTZ)
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